四刷.     最早的时候我觉得这片是讲初恋，情窦初开的少年被一个成熟女孩吸引，随之而来的是青春期的酸涩和性意识萌动，荷尔蒙随着夏天的汗水蒸发在空气中，变成了烧荒草的味道，浓郁到仿佛连我也能闻见.     后来我觉得这片是对文革印象的颠覆，活泼、暴力、狂野不羁，但气氛永远那么阳光灿烂，似乎根本与政治动乱无关.     再后来我才发现这片讲的是记忆，一开始我们就被姜文的旁白带着走，好像这就是真实的确凿无疑的故事，直到“老莫”饭店生日会时观众才发现自己被骗了，甚至讲述者自己都弄不清它的真实性，假作真时真亦假，记忆与幻想交织在一起，教人难以辨认.     顾长卫的摄影紧扣片名，用明媚的光线尽力还原了那个美好的夏天，演员们的表演亦浑然天成.     “我喜欢你”，“你说什么？你刚才说什么？” “我车掉沟里了”，我情愿以那个拥抱结束，我情愿那是真实的这是一部令人悲伤的电影，当铁皮人第一次抱着两人冲天而起时让我受到大大的震撼，眼泪几乎夺眶而出，看似荒诞不经的情节，实际表现的却是人类心底那永远挥之不去的孤独与逃离感.     整部影片一直在讲述这个，包括影片中的任何一个角色，无不被这种情感深深包裹，欲罢不能，只是个人的外在表现形式各个不同.     很显然，影片的编导无法找到这种情感的根源，就如我常常慨叹并惊异于造物主创造人类又赋予人类生老病死生离死别种种痛苦情感的目的是什么.     直到影片的结尾，编导也只能让主人公逃离现实，并以新生命的诞生构设苍白无力的所谓希望.     实际只是影片编导对现实无能为力的逃脱而已.     影片有意无意展现了日本社会各个阶层人群不尽相同的现实压力，不然几乎每个人吸烟的镜头和多处酗酒的情节也不可能充斥整部影片.     那只是人们对心理情感压力无望的反抗而已.     2011年黄雀市，作为市内重要交通通道的中南大桥突然垮塌.     死难者哭天抢地，媒体跟踪报道追责，市路桥公司的领导朱方正（范伟 饰）出面承诺严查.     谁曾想大桥残骸中，竟然发现一具白骨，瞬时间更让这场事故冲上话题最顶点.     正在大学读书的女孩闻晓雨（马思纯 饰）看着养父朱方正义正严词的模样，心中有着说不出的感觉.     而白骨的意外出现，又让她将其与生父闻亮（莫西子诗 饰）——中南大桥工程师——的失踪案联系起来.     这时候，一名流浪青年孟超（王俊凯 饰）闯入晓雨的视野.     他告诉女孩，她的父亲当年并非与人私奔，而是被那个看似慈祥正派的养父活埋在大桥之中.