闻一多定定地看着自己的学生，就像父亲忽然发现自己的孩子一夜之间成熟了。“过去总是我告诉你们该如何如何，现在你能当我的先生了。从如何提防特务，到怎么烤好一个土豆。哈哈。”
由于西南联大的大部分教授已经回北平天津去了，学生们也走得差不多了，位于西仓坡的联大教授宿舍越发冷清肃杀，闻一多先生的那一排房子只剩下他和潘光旦先生两家。别说晚上月黑风高，鬼影幢幢，就是白天也显得阴森恐怖，杀气萦绕。那些遍布在昆明大街小巷的各种传闻，就像随时都会飞出来的子弹，西仓坡周边那些曲里拐弯、阴暗狭窄的小巷，仿佛每一转角处都暗藏着一双阴鸷的眼睛，一个黑洞洞的枪口。昨天特务们查封了中俄友好协会，抓捕了几个工作人员。白色恐怖已经悄然袭来。赵广陵和闻一多身边的人都力劝他赶快离开昆明这座充满杀气的城市。但闻先生说：