一个文质彬彬的他，在她面前洋洋得意地变成一个寡廉鲜耻的他！一夜之间。她，一步一步地走到床前，一件一件地穿上衣服。然后，呆呆地坐在床边上，目光愣怔地盯着套间的门。正是这扇门，关上时，将两个房间分隔。打开时，将两个房间连通。这扇罪恶之门！
我昨天为什么要陪他喝酒呢？我明知自己酒量甚微啊！竟陪他喝了一杯色酒，两杯啤酒，还喝了几大口白酒。为什么，我竟能同意住进与他仅有一门之隔的房间里呢？是的，临睡前，我确曾检查过房门是否锁着，但哪里会知道钥匙早已在他手中！又哪里会知道酒杯中溶化着安眠药。是了，是了，这一切都是预谋，都是圈套，是我自己钻入了圈套！
追悔已经晚了，恨那个无耻之徒，莫如恨我自己！
她想到这里，盯着那扇门，说：“请你走过来。”语调冰冷得仿佛使整个房间也充满了寒气。
他打开了门，她已穿好衣服，长发也朝后背梳了过去，闪耀着发蜡的光泽。他斜倚着门框，一手拿着电动剃须器，在微微扬起的下巴上来回移动。目光却在注视着她，就像他是在注视着镜子里的他自己。